Los papás se mueren.

No hay manera dulce de decirlo, así que lo voy a soltar así nomas: Los Papás se mueren. Esa es la norma. Nos educan, se hacen o no pelotas para sacarnos adelante, tienen un par de aventuras post-paternidad, se hacen adictos a las telenovelas y si todo sale bien, a los hijos nos toca enterrarlos. La otra alternativa siempre es peor y casi impensable: Que sean los padres quienes entierren a los hijos.

Idealmente, deberíamos pensar en esto desde que tenemos lucidez, para estar preparados. Pero no lo hacemos. Como Patton Oswalt dijo alguna vez: Uno tiende a pensar que Su papá es Superman, hasta que descubre que en realidad es sólo un cuate que de vez en vez le gusta usar capa…

 La gachísima enfermedad de mi papá, y su consecuente muerte me dejó claro todo ese asunto y me dejo una interesante cantidad de reflexiones.

¿Hubiera sido mejor perderlo de manera súbita en un accidente? ¿O todo este calvario de impotencia que fue su convalecencia nos dio la posibilidad de irnos haciendo a la idea y nos otorgó alguna especie de conclusión o despedida?

Aun ahora no lo se. Lo que si puedo decir es que aun hoy, el olor a hospital me afecta mal plan.

Cuando mi hermano me llamó todo agobiado para avisarme que mi mamá se había caído y estaba gravemente lastimada me puso a pensar de nuevo en todo esto. 

Me tocó llevarla al hospital,  así que fuimos al Primero de Octubre, que es del ISSSTE, y era ahí donde quería que la atendieran. Ahí estábamos de nuevo, padeciendo la zozobra de la salud pública. Viendo de frente el México de verdad, y no ese que se atiende en clínicas privadas con doctores de apellido raro, y aun así se quejan de cualquier mamada.

Mi mamá y yo estamos en urgencias, viendo a un señor con la cabeza literalmente abierta, (se le ve el cráneo), y a su lado hay un señor con la cadera fracturada que padece de demencia, totalmente cagado, embarrando la mierda en la pared con sus manos… y hay epidemia de influenza...

30 camas, 90 pacientes admitidos, más los que se acumulen a lo largo de la noche. Ustedes hagan las cuentas, imaginen los pasillos, los baños, la atención.

Mi mamá tiene el brazo derecho completamente destruido, un corte considerable en la frente, golpes en la cadera y las costillas y el suero en la mano izquierda, así que básicamente no puede ni ir al baño por si sola. Hay que hacerlo… hay que ayudarle a todo.

En ese estado estuvo 5 días, acomodada en una silla de urgencias, (que porque no había quirófanos, les estaban cambiando el piso o algo así). Cuando finalmente la operaron para arreglarle el brazo, la movieron a una cama en otro edificio y ya todo fue más de humanos, por lo menos el piso del baño no estaba completamente meado, sólo algunas secciones.

Esos primeros 5 días fueron una pesadilla. Supongo que fue menos complicado que con mi papá. Porque con mi papá sabíamos que el cuate no iba a salir del hospital, sólo estábamos esperando a que se apagara leeeentamente la velita. Con mi mamá, hay una ruta de recuperación muy larga delante de nosotros, pero hay un pronostico mucho más alentador.

De momento, así quedó:

El doctor la acaba de revisar y dice que todo OK, a mi no me gusta el aspecto de una de las heridas, pero no soy doctor…

Yo se que toda esta postura de "Que duro fue para mí cuando mi mamá se enfermó" es muy egoísta y retrograda, pero la verdad es que cuando alguien de la familia se enferma, en realidad se enferman todos...

El único consejo que les puedo dar es el siguiente; convenzan a sus papás de que inviertan en un seguro de gastos médicos mayores, o si no, regalenselos ustedes con su primer sueldo, va a ser dinero bien gastado. 

Y estoy considerando seriamente ir con un Psiquiatra, los traumas se están acumulando….